
“Quel poveretto appariva fisicamente disfatto, con i capelli radi e già bianchi, la pelle ingiallita e 

floscia, gli occhi stanchi da miope e, sul naso, un paio di occhiali con un’unica spessa lente. 

Magrissimo, curvo, era come incassato in una lunga zimarra o caffetano marrone da rabbino 

polacco, con la manica sinistra quasi del tutto staccata. Aveva ancora sul dorso la toppa di stoffa a 

righe da galeotto e ai piedi portava un paio di scarpe sfondate, senza più forma. Andava attorno per 

il campo conciato in quel modo grottesco, con la palandrana che gli pioveva addosso da ogni parte, 

e pareva quasi prendesse gusto ad ostentare la sua sciatteria ciabattona. Sembrava un personaggio 

da letteratura yiddish o anche di un quadro di Chagall. Aveva lasciato tutta la sua famiglia nei forni 

crematori di Birkenau e ancora non riusciva a capacitarsene, a darsene pace. Passava lunghe ore 

immobile, in atteggiamento trasognato e faceva sorgere il sospetto di soffrire di qualche turba 

mentale, sospetto che però fortunatamente non si confermò al suo ritorno in Patria. […] Stranezze 

del caso, avevo già conosciuto l’avvocato Jona non molti anni prima, in un grande albergo torinese 

nel corso di un brillantissimo ricevimento di nozze. Portava allora un impeccabile, elegante abito da 

cerimonia.” 
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